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1 Dans la seconde moitié du XXe siècle, l’étude de la mythologie grecque a connu, sous
l’influence du structuralisme lévi-straussien, un profond renouvellement théorique et
méthodologique, qui n’est cependant pas allé sans désillusions ni remises en question.
La plus violente d’entre elles fut sans doute portée par l’ouvrage de Marcel Detienne,
L’invention  de  la  mythologie,  publié  en  1981.  L’auteur  y  dénonçait  les  errances  du
structuralisme alors  dominant,  en  insistant  sur  l’impossibilité  de  substantialiser  le
mythe pour le réduire à un ensemble de relations et d’oppositions binaires immanentes
sans prise en compte de son contexte d’énonciation. Les mythes, rappelait M. Detienne,
n’existent  que  dans  la  diversité  de  leurs  versions  et  des  formes  énonciatives
(langagières  ou  iconographiques)  dans  lesquelles  elles  apparaissent.  Dès  lors
l’interprète, plutôt que de rechercher d’hypothétiques structures communes, se devrait
de mettre en lumière les singularités de chaque version et la fonction particulière qui
lui est assignée dans un contexte donné, défini à la fois en termes culturels et spatio-
temporels  (contexte  extra-discursif),  et  en  termes  formels  et  génériques  (contexte
intra-discursif). C’est là la voie suivie par certains chercheurs, qui ont préféré tourner
le dos à un structuralisme désormais suspect pour lui substituer une approche de type
pragmatique.  Mais  le  structuralisme n’en  a  pas  moins  continué  à  influencer,  d’une
manière plus ou moins consciente et assumée, bon nombre de travaux jusqu’à l’époque
présente.
2 Sur  ce  fond d’incertitude  théorique,  le  dernier  ouvrage  de  R. Buxton (R.B.)  offre  le
remarquable  intérêt  de  mettre  la  réflexion  théorique  au  cœur  du  discours,  et  de
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proposer une mise au point méthodologique à la fois claire,  prudente et équilibrée,
illustrée à travers des études de cas circonstanciés. Si le livre rassemble onze études
publiées  indépendamment  entre  1987  et  2010,  son  unité  lui  vient  d’une  cohérence
d’approche que l’auteur lui-même s’applique à mettre en valeur dans l’introduction,
puis dans chacun des chapeaux introductifs qui ouvrent et coordonnent les chapitres
successifs.  D’une  manière  plus  explicite  et  articulée  qu’il  ne  l’avait  fait  dans  son
précédent ouvrage, La Grèce de l’imaginaire1,  R.B.  affiche ici  le souci de concilier une
approche structuraliste dont il réaffirme la validité, avec une attention rigoureuse et
exigeante au contexte des versions mythiques étudiées. C’est,  disons-le d’emblée, ce
discours  de  la  méthode  en  acte  qui  constitue  le  principal  intérêt  de  l’ouvrage ;  les
conclusions  auxquelles  l’A.  aboutit,  quant  à  elles,  demeurent  souvent  assez
traditionnelles, mais ne s’en distinguent pas moins par leur sens de la nuance et de la
circonspection.
3 Pour penser l’articulation et l’interaction entre le niveau de la structure et celui du
contexte, l’A. recourt à une métaphore linguistique (particulièrement développée au
chapitre 11) empruntée à la terminologie saussurienne — elle-même préstructuraliste
— l’opposition entre « langue » et « parole ». À la suite de Claude Lévi-Strauss, il admet
qu’une société  puisse  emprunter  certains aspects  du monde empirique environnant
pour  élaborer  des  paires  d’oppositions  binaires  « bonnes  à  penser ».  Ce  système de
représentations,  qui  conserve  une  certaine  stabilité  au  cours  de  l’histoire  grecque,
constitue la « langue » du mythe, tandis que chacune de ses réalisations littéraires ou
artistiques singulières apparaît comme une manifestation de la « parole ». La « langue »
mythique, notons-le cependant d’emblée, ne se réduit jamais tout à fait chez R.B. au jeu
schématique  des  oppositions  binaires :  dès  l’introduction,  il  associe  à  l’approche
rigoureusement structuraliste une approche thématique plus souple. Pour reconstituer
au mieux la « langue » mythique, l’A. insiste en outre sur la fécondité méthodologique
qu’offrent les rapprochements entre énoncés mythiques et énoncés considérés comme
non mythiques (relevant par exemple du discours historique, médical ou botanique) : à
la suite de L. Gernet, dont il cite l’exemple, R.B. affirme la « porosité » du mythe, qui ne
saurait constituer un mode de pensée à part, dissociable d’une pensée prétendument
rationnelle.  Par  ailleurs,  afin  de  mieux  comprendre  comment  se  construisent  les
représentations mythiques, il souligne la nécessité de confronter les mythes aux realia 
de la société et de l’environnement grecs : ainsi intervient l’attention au contexte qui
constitue l’autre élément-clef de la méthode de R.B.
4 Alors cependant que dans La Grèce de l’imaginaire,  le contexte du mythe tendait à se
réduire à la réalité du monde grec antique, R.B. affirme ici l’importance de prendre
également en compte les moyens de la représentation mythique, c’est-à-dire les formes
discursives et iconographiques dans lesquelles chaque « parole » mythique se déploie.
L’attention  portée  au  contexte  doit  prémunir  contre  deux  écueils  herméneutiques,
d’une part le risque d’interpréter mécaniquement, en leur plaquant un sens tout fait,
des  récurrences  structurales  et  thématiques  en  fait  resémantisées  dans  chaque
contexte singulier,  de l’autre le mirage déconstructiviste d’une infinie ouverture du
sens, en réalité toujours limité par les potentialités de la « langue » mythique comme
par les choix que détermine le contexte. La prise en considération du genre, qui impose
ses codes à la matière traitée et dicte un horizon d’attente au destinataire, remplit dans
cette perspective un rôle majeur. Comme l’indique le titre même de l’ouvrage, Myths
and Tragedies, c’est alors la tragédie attique qui fournit à l’auteur ses études de cas les
plus développées. L’ouvrage s’articule ainsi en deux parties, intitulées respectivement
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« Themes  in  Myth »  et  « Myths  in  Tragedy ».  La  première  présente  cinq  chapitres
consacrés  à  l’étude  de  thèmes  récurrents  à  travers  les  différents  genres  littéraires
grecs ; la seconde, qui comprend six chapitres, inverse le focus pour saisir le traitement
de quelques thèmes mythiques à l’intérieur d’un genre particulier, le genre tragique, et
de quelques unes de ses œuvres singulières.
5 Les  deux  premiers  chapitres  s’intéressent  à  deux  thèmes  mythiques  empruntés  au
monde naturel, géographique et zoologique : la montagne et le loup. Si la première de
ces deux études s’inscrit  dans une perspective plus nettement structuraliste,  toutes
deux  s’attachent  à  montrer  comment  les  représentations  mythiques  s’élaborent  en
sélectionnant,  en  déformant  et  en  accentuant  certaines  données  de  l’observation
empirique  pour  construire  du  sens.  Ainsi,  les  représentations  mythiques  de  la
montagne  tendent  à  faire  de  cet  espace  marginal  et  sauvage,  potentiellement
menaçant, le lieu par excellence de renversements radicaux de la norme culturelle et
sociale.  De même,  l’observation et  la  réinterprétation biaisée du comportement des
loups aboutissent à la construction de modèles pensés pour éclairer la nature de la
société  humaine  et  de  ses  rapports  avec  l’individu.  Ces  deux  études  accordent  par
ailleurs une place importante au rituel, comme point de convergence entre la réalité
vécue  et  l’imaginaire  des  représentations  mythiques.  Le  rite  de  la  montée  vers  le
sanctuaire  de  Zeus  Aktaios  au  sommet  du  Pélion,  qu’accomplissait,  à  l’époque
hellénistique,  un groupe choisi  de notables arcadiens revêtus d’une peau de bétail2,
actualise ainsi l’image du pasteur mythique. Le renversement spatial et social accompli
par  le  rite  demeure  cependant,  contrairement  à  ceux  représentés  par  les  mythes,
temporaire  et  symbolique,  et  n’aboutit  finalement  qu’à  une  réaffirmation  et  à  un
renforcement  de  la  norme.  L’idée  de  marginalité  et  d’humanité  inversée  dont  est
porteuse  la  représentation  mythique  du  loup  peut  être  utilisée  d’une  manière
comparable par le rite. C’est ce que montrent deux rituels arcadiens au cours desquels
un  des  participants  est  supposé  se  transformer  temporairement  en  loup3.  R.B.
interprète  ces  rites  —  d’une  manière  là  encore  toute  traditionnelle  —  comme  de
probables rites de passage à l’âge adulte, où la transformation en loup symboliserait la
situation  de  marginalité  et  d’inversion  des  normes  à  laquelle  est  soumis  le  jeune
initiant.
6 Le troisième chapitre, qui se tourne pour sa part vers le traitement mythique d’une
réalité toute culturelle, les noms propres, prolonge l’exploration thématique entreprise
par les deux chapitres précédents dans la mesure où l’exemple développé, celui des
noms masculins formés sur l’adjectif melas, « noir », a été associé, depuis les travaux de
Pierre Vidal-Naquet, au monde de la montagne et du sauvage. C’est justement cette
association que R.B. vient questionner, en montrant qu’un nom ne fait sens que dans le
contexte narratif et thématique où il apparaît, et qui seul peut activer ou invalider les
potentialités  sémantiques  contenues  dans  son  étymologie.  L’examen  du  contexte
énonciatif, présent en mineure dans les deux premiers chapitres surtout soucieux des
structures de l’imaginaire, passe désormais au premier plan, permettant de distinguer
des cas où la noirceur morale et la dissimulation volontiers associées à la couleur noire
semblent bien s’appliquer aux personnages dont le nom est formé sur melas, et d’autres
où cette association ne semble pas pertinente.
7 Les quatrième et cinquième chapitres, où se confirme l’importance croissante donnée à
l’examen du contexte énonciatif, sont unis par le resserrement du corpus mythologique
considéré  autour  de  la  légende  de  Jason  et  Médée,  et  par  une  confrontation  entre
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versions  discursives  et  figurations  iconographiques,  dont  l’ouvrage  présente  des
reproductions.  Le  quatrième  chapitre,  consacré  au  personnage  de  Talos,  géant  de
bronze crétois tué par Médée lors du retour des Argonautes, s’interroge sur la manière
dont la figure mythique du géant aide à penser la définition de l’humain. L’ambivalence
de Talos,  situé au carrefour des catégories du divin,  de l’animal et de l’humain, est
soulignée par deux thèmes centraux dans le récit d’Apollonios, son unique point faible
à  la  cheville,  et  l’ichôr  —  sang  immortel  des  dieux  ou  épanchement  pathologique
précurseur  de  mort  —  qui  s’écoule  de  sa  blessure  fatidique.  L’effort  de
contextualisation,  là  encore,  pousse  à  la  prudence  interprétative.  Si  l’utilisation  de
certains parallèles tirés de la médecine hippocratique (ses emplois du mot ichôr) peut
ainsi  éclairer la  version d’Apollonios,  d’autres associations (comme le lien,  lui  aussi
médical, entre cheville et sexualité) ne sont pas pertinentes : la stratégie narrative du
poème opère des choix au sein des représentations mentales disponibles. Le cinquième
chapitre  est  pour  sa  part  construit  autour  de  l’opposition  structurale  mouvement/
immobilité, telle qu’elle se laisse saisir dans le même poème d’Apollonios. R.B. montre
que cette dichotomie, récurrente dans la pensée grecque, est utilisée par le poète à une
fin  sémantique  précise :  il  s’agit  de  mettre  en  contraste  les  deux  facettes  de  son
héroïne, en opposant une Médée en perpétuelle agitation, tourmentée par ses passions
et en proie au déchirement intérieur, et une Médée magicienne concentrée dans l’effort
d’envoûtement,  maîtresse  d’elle-même  et  des  autres.  Cet  usage  de  l’opposition
mouvement/immobilité,  qui  ne  se  retrouve  dans  aucune autre  version poétique  du
mythe de Médée pourrait trouver, selon l’A., quelques parallèles — pas tout à fait exacts
cependant — dans le langage figuré de la céramique attique et italiote.
8 La seconde partie de l’ouvrage, centrée sur la relation entre mythe et tragédie, s’ouvre
sur trois chapitres de mise au point, destinés à saisir les singularités du genre tragique
comme contexte poétique du mythe. Le sixième chapitre cible ainsi ce qui différencie le
traitement  du  mythe  dans  la  tragédie  de  celui  qu’il  reçoit  dans  d’autres  formes
narratives. La tragédie se caractérise d’abord par le type de sélection qu’elle opère au
sein de la  matière mythique.  Plutôt  que la  représentation des glorieux exploits  des
héros, elle tend ainsi à privilégier celle des tensions et dilemmes de l’héroïsme, voire de
l’effondrement du héros.  La tragédie se  singularise en outre par l’espace où elle  se
déroule :  que celui-ci  soit  compris en termes géographiques,  culturels,  politiques ou
mentaux, il s’agit toujours d’un espace des marges, de l’entre-deux. Elle se distingue
enfin  par  la  représentation  qu’elle  donne  des  dieux  et  de  leurs  relations  avec  les
mortels, centrée sur les aspects conflictuels et sur l’impénétrabilité du divin.
9 Le septième chapitre approfondit la question du lieu tragique, en l’associant à celle du
temps et de l’idéologie pour cerner ce qui fait de la tragédie un genre typiquement
athénien. La tragédie, explique R.B., inscrit ces trois éléments dans une dialectique de
la  distance  et  de  la  proximité  qui  lui  permet  d’interroger  les  mythes  anciens  à  la
lumière des enjeux présents, mais aussi d’utiliser la matière héroïque pour ébranler,
voire mettre en crise l’idéologie athénienne contemporaine. Ce genre poétique, selon
l’A., fournit à la cité un outil qui lui permet d’éprouver, avec une pleine maîtrise et sans
risque réel, les faiblesses de ses propres structures. Le chapitre 8, enfin, développe une
ultime caractéristique commune à l’ensemble du genre tragique, celle qui consiste à
accentuer  le  caractère  inexplicable  des  événements,  parfois  présentés  comme
dépourvus de cause apparente : c’est par exemple le cas dans les Bacchantes d’Euripide,
pour qui veut déterminer les raisons de la soudaine soumission de Penthée à Dionysos.
La diversité souvent contradictoire des interprétations proposées par les spécialistes
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prouve  que  la  recherche  même  de  la  cause  est  vaine,  et  que  l’impossibilité
interprétative est elle-même une constituante essentielle du sens, qui pointe vers le
mystère et l’incompréhensibilité du divin. L’examen du contexte, montre R.B., est non
seulement décisif pour l’élaboration de l’interprétation, mais aussi pour la délimitation
de ses ambitions.
10 Les  trois  derniers  chapitres,  enfin,  étudient  le  traitement  de  quelques  thèmes  et
structures mythiques précis à l’intérieur d’œuvres tragiques singulières. Le neuvième
chapitre tente ainsi de saisir l’usage sophocléen du thème de la cécité par rapport à
celui qu’il reçoit dans les mythes grecs en général. L’examen du matériau mythique,
d’Homère  aux  mythographes  d’époque  romaine,  révèle  qu’une  faculté  de  vision
supérieure,  souvent  liée  par  métaphore  à  une  intellection  supérieure,  distingue  les
dieux des hommes, tandis que la cécité apparaît fréquemment comme un châtiment ou
comme un défaut compensatoire chez des mortels qui ont transgressé les limites de
leur  humanité  par  des  facultés  de  connaissances  exceptionnelles.  Dans  un Ve  siècle
athénien passionné par la  question de la  connaissance humaine et  de ses  pouvoirs,
Sophocle réactive et explicite cette association mythique entre cécité, intellection et
limites humaines, tout en l’intégrant à son propre discours tragique, tourné vers les
conséquences morales de la finitude humaine.
11 Le chapitre 10, centré sur l’Alceste d’Euripide, explore cinq questions — le motif de la
porte, la frontière entre vie et mort, le rôle d’Héraklès, le caractère d’Admète et le ton
de  la  pièce  —  en  insistant  sur  la  nécessité  de  replacer  l’œuvre  tragique  dans  son
contexte  culturel  contemporain,  notamment  celui  de  la  religion  et  des  rites.  Cette
approche, qui s’inscrit dans la lignée de celles déployées par des chercheurs comme
F. Zeitlin, R. Seaford ou H. Foley, tous attentifs à l’usage des thèmes et symboles rituels
dans la tragédie, est particulièrement bien illustrée à travers l’étude de la porte. Cette
dernière,  qui  matérialise  l’opposition  structurale  et  structurante,  constitutive  de  la
dramaturgie  tragique,  entre  intérieur  et  extérieur,  reçoit  dans  Alceste  une  fonction
sémantique précise liée à des représentations rituelles impliquant à la  fois  les  rites
funéraires et les rites de mariage.
12 Le  dernier  chapitre  enfin,  consacré  aux Bacchantes  d’Euripide,  s’intéresse  à  une
opposition structurale mise à l’honneur par les gender studies au cours des dernières
décennies, la distinction masculin/féminin et ses éventuels brouillages. Questionnant la
féminisation qui affecte plusieurs personnages masculins dans cette tragédie, R. Buxton
insiste une nouvelle fois sur la nécessité d’éviter toute interprétation monolithique, et
d’opérer des distinctions. En ce qui concerne les dieux d’abord, le brouillage des genres,
fonctionnel  chez  Zeus  (qui,  de  sa  cuisse,  enfante  Dionysos  comme  une  mère),
morphologique  chez  Dionysos,  apparaît  comme  une  marque  de  pouvoir  élargi,
susceptible de transcender les catégories. Pour le mortel qu’est Penthée en revanche, la
féminisation à travers l’adoption d’un travestissement féminin est signe de faiblesse, et
de soumission impuissante au pouvoir du dieu qui le manipule. Cette sémantique du
brouillage  des  genres  sexuels,  propre  au  système  de  signification  construit  par  les
Bacchantes et à la logique du déroulement dramatique de cette pièce, ne se retrouve,
selon l’auteur, dans aucune tragédie, mais rencontre en revanche certains parallèles
dans  la  comédie  aristophanienne,  signe  qu’Euripide,  à  la  fin  de  sa  carrière,  aurait
cherché à ébranler les frontières génériques.
13 On regrette par endroits que l’A. (peut-être faute d’espace nécessaire) n’aille pas tout à
fait au bout de son exigence de contextualisation générique. Le rapprochement entre
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comédie et tragédie que nous venons d’évoquer, hâtivement mentionné à la fin de la
dernière étude sans que soient réellement pris en considération les codes et enjeux
propres au genre comique, en constitue un bon exemple. La recherche du rire, qui fait
un  usage  abondant  des  costumes  grotesques  et  des  plaisanteries  à  contenu  sexuel,
confère au thème du travestissement et de la féminisation un traitement et des effets
en réalité bien éloignés de ceux mis en œuvre dans la tragédie des Bacchantes.  Une
comparaison contrastive précise aurait dès lors pu, sur ce point, s’avérer fructueuse. Le
même type de reproche peut être formulé à la lecture du chapitre 5, où le parallèle
entre la poésie d’Apollonios et les représentations iconographiques sur céramique ne
fait pas explicitement intervenir les spécificités et contraintes du langage pictural. Il
n’en  reste  pas  moins  que  globalement,  la  rigueur  et  la  prudence  méthodologiques
déployées par l’A.  tout au long de son enquête,  ainsi  que la finesse nuancée de ses
analyses assurent à l’ouvrage une indiscutable force de conviction.
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